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Declaración 

Todo el trabajo de traducción, revisión y maquetación de este relato ha sido realizado por 
admiradores de Star Wars y con el único objetivo de compartirlo con otros 
hispanohablantes. 

Star Wars y todos los personajes, nombres y situaciones son marcas registradas y/o 
propiedad intelectual de Lucasfilm Limited. 

Este trabajo se proporciona de forma gratuita para uso particular. Puedes compartirlo 
bajo tu responsabilidad, siempre y cuando también sea en forma gratuita, y mantengas 
intacta tanto la información en la página anterior, como reconocimiento a la gente que ha 
trabajado por este libro, como esta nota para que más gente pueda encontrar el grupo de 
donde viene. Se prohíbe la venta parcial o total de este material. 

Este es un trabajo amateur, no nos dedicamos a esto de manera profesional, o no lo 
hacemos como parte de nuestro trabajo, ni tampoco esperamos recibir compensación 
alguna excepto, tal vez, algún agradecimiento si piensas que lo merecemos. Esperamos 
ofrecer libros y relatos con la mejor calidad posible, si encuentras cualquier error, 
agradeceremos que nos lo informes para así poder corregirlo. 

Este libro digital se encuentra disponible de forma gratuita en Eibros Star Wars. 

Visítanos en nuestro foro para encontrar la última versión, otros libros y relatos, o 
para enviar comentarios, críticas o agradecimientos: librosstarwars.com.ar . 

¡Que la Euerza te acompañe! 
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Supongo que hay un recluso como yo en cada prisión de la galaxia; yo soy ese que puede 
conseguirte lo que quieras. Brillestim, zumo de juri, o tal vez simplemente una hoja de 
plastifino de los mundos del núcleo, si eso es lo que te apetece. Desde mi llegada aquí he 
pasado de todo, desde pantuflas de brilloseda hasta alitas de mynock especiadas para un 
asesino cyblociano del sector meridiano, que quería celebrar su cumpleaños con estilo. 
Excepto armas y drogas duras, puedo echar mano de prácticamente cualquier clase de 
contrabando que puedas querer. Así que cuando un nuevo convicto llamado Waleed 
Nagma se acercó a mí en el comedor y me preguntó si podría conseguirle un bulbo de ajo 
mocoso anzati, le dije que no habría problemas. Y no los había. 

—Eres Cero, ¿verdad? 

Eevanté la mirada de mi bandeja, tomándome mi tiempo, y le ofrecí una sonrisa 
tranquila. 

—Depende —dije—. ¿Quién lo pregunta? 

Examinó por un instante la mano que le tendí antes de tomarla para darle un rápido e 
intranquilo apretón. Su mano de ocho dedos estaba fría y húmeda. Como la mayor parte 
de los recién llegados a la Colmena, trataba con todas sus fuerzas de aparentar ser un tipo 
duro, frío e imponente, y no estaba teniendo éxito. Ya se le podían ver gotas de sudor 
formándose en el nacimiento del cabello y en el labio superior, y sus ojos parpadeaban 
muy rápido, mostrando demasiado blanco en los bordes. 

—He escuchado que puedes conseguir ciertas cosas —dijo. 

—Bueno —le miré y parpadeé, sin dejar de sonreír, la serena imagen de la 
inocencia—. No estoy seguro de dónde puedes haber escuchado tal rumor. Sólo soy otro 
feliz habitante de la Colmena. 

—Uno de los guardias me habló de ti —dijo Nagma—. Necesito hacer un pedido. — 
Estaba tan alterado que apenas podía mantenerse en pie, y supuse que a esas alturas debía 
de haber reconocido las señales de peligro, pero algo acerca de él ya me había 
intrigado—. Puedo pagar lo que me pidas. 

—Tranquilo —dije, indicándole el lugar vacío al otro lado de la mesa—. Primero 
toma asiento. Si hay algo que tenemos de sobra, es tiempo. 

Tras dudar otro instante, Nagma se agachó y dobló su torso desgarbado en el banco 
frente al mío. Tenía mucho que doblar. Earguirucho y de hombros estrechos, medía casi 
dos metros de alto, y estaba tan delgado que el uniforme naranja de prisionero le colgaba 
como la bandera de algún principado derrotado. Ea pálida cúpula de su alargada cabeza 
calva estaba surcada por finas venas azules, y cuando se inclinó para susurrarme al oído, 
pude oler el miedo que emanaba en oleadas de su piel... al menos pensé que era miedo. 
En aquel momento, no tenía ni idea de lo enfermo que estaba. 

—¿Cómo fúnciona normalmente todo esto? —preguntó, rebuscando en el interior de 
su uniforme—. ¿Te pago primero, o...? 
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—Tranquilo, amigo. —Fijé mis ojos en los suyos—. Apenas nos conocemos. 
Cuéntame tu historia. De dónde eres. Ese tipo de cosas. 

Me miró entornando los ojos. 

—¿Qué tiene eso que ver con nada? 

—Me gusta que me presenten adecuadamente a cualquiera con el que haga negocios 
—dije—. Así me aseguro de tratar sólo con clientes de la catadura moral más elevada. 

—¿La catadura...? —Me miró por un instante, perplejo, y luego dejó escapar una risa 
nasal. La broma era que todos los convictos presentes en la Sub Colmena Nueve, los 
quinientos veintidós de nosotros, representábamos la escoria de la galaxia; asesinos, 
mercenarios y psicópatas de todas las especies y pelajes, desastres genéticos andantes que 
no dudarían en cortarte el pescuezo por medio crédito, o sin ninguna razón en absoluto. 
Nuestro único rasgo común era que nadie nos echaría de menos. Motivo por el que 
nuestra estimada alcaide, Sadüci Blirr, podía dirigir la Colmena tal y como lo hacía, 
enfrentándonos unos contra otros en combates de gladiadores diarios que ya se habían 
convertido en una de las operaciones de apuestas más lucrativas de la galaxia. 

No ayudaba el hecho de que, a su llegada, a cada recluso se le injertara una carga 
electrostática microscópica directamente en el corazón. Un pequeño explosivo que podía 
ser activado por cualquiera de los guardias en cualquier momento, por cualquier razón. 
Caminar por ahí con una bomba a punto de estallar en el pecho creaba un efecto peculiar 
en tu perspectiva general... podría decirse que daba a la vida en este lugar cierta cualidad 
transitoria. 

A Nagma no parecía importarle eso en ese momento, y no parecía que tuviera muchas 
ganas de hablar de trivialidades. Así que renuncié a intentar entablar conversación y 
suspiré. 

—¿Qué estás buscando? —pregunté. 

—¿Sabes lo que es el ajo mocoso anzati? —preguntó. 

—¿Qué, te refieres al ingrediente de cocina? —Lruncí el ceño—. Creo que lo probé 
una vez en el puchero de shaak asado. ¿Por qué? 

—Necesito un bulbo entero. Tan pronto como sea posible. —Entrelazó los dedos y 
chasqueó los nudillos, una costumbre nerviosa—. ¿Cuánto tardarás en conseguirlo? 

—Si no te importa que lo pregunte —dije—, ¿a qué viene tanta urgencia? ¿Los Reyes 
de los Huesos planean algún banquete del que no me he enterado? 

—Es este lugar —dijo Nagma—. Lo sabes tan bien como yo. Cero. Todo es urgente. 

No respondí, pero entendía lo que quería decir. Todos éramos perfectamente 
conscientes de que el algoritmo de la Colmena podría seleccionarnos a cualquiera de 
nosotros en cualquier momento. Cuando los muros de la prisión comenzaban a moverse y 
girar y recolocarse a nuestro alrededor, una celda quedaría emparejada con otra, y sus 
ocupantes se verían obligados a una lucha en la que sólo podía haber un superviviente. En 
resumen, nunca sabías cuándo iba a salir tu número. 

—¿Para qué lo necesitas? —^pregunté. 
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—Eso es personal —dijo Nagma, pero cuando volvió a levantar la vista y me miró, 
pude ver que todo su cuerpo estaba temblando y las manchas de sudor ya habían 
empapado su uniforme, creando dos medias lunas oscuras bajo sus brazos. 

Son nervios, pensé. 

Estaba equivocado. 




El ajo mocoso de Nagma llegó una semana después, de contrabando junto a un 
cargamento de piezas de repuesto para droides y suministros médicos. Para cuando vino a 
recogerlo, me di cuenta de que aquello que le aquejaba había empeorado 
significantemente. 

Desde la última vez que habíamos hablado, sus ojos se habían hundido en su rostro, 
dando a su cara una fantasmal expresión cadavérica, como una calavera que mantuviera 
pegada sólo una finísima capa de piel. De algún modo, parecía haberse vuelto aún más 
esquelético, salvo por su vientre, que abultaba grotescamente en su uniforme. Se lo 
sostuvo con las manos al sentarse, sujetándolo y haciendo muecas de dolor como si 
sufriera los dolores de un terrible e inconcebible embarazo. 

—¿Estás bien? —pregunté. 

Meneó la cabeza, rechazando la pregunta. Hablaba con un débil y dolorido hilo de 
voz. 

—¿Eo has conseguido? 

—Sí, y me alegro de librarme de él —dije, buscando en el bolsillo oculto que había 
cosido en el interior de mi pernera, y pasándole el bulbo de ajo mocoso por debajo de la 
mesa—. Esta cosa apesta peor que un tauntaun mojado. 

—Toma. 

Agarrando el ajo, me dejó en la palma de la mano un fajo de notas de crédito, y ya se 
levantaba para marcharse. No llegó muy lejos. A tres metros de distancia, hubo un agudo 
grito de dolor, y ambos alzamos la mirada para ver cómo uno de los otros reclusos —un 
sociópata rodiano llamado Skagway— pasaba volando por encima de la mesa contigua, 
con la sangre manando por el agujero de su garganta y salpicando la parte delantera de su 
uniforme hasta empaparlo completamente. En el momento en que impactó contra el 
suelo, tres miembros de los Reyes de los Huesos saltaron sobre él, y vi que Nagma ponía 
expresión de asco. 

—¿Qué están haciendo? —preguntó. 

—Deshuesarlo —dije, y le tomé del brazo—. Mejor no mirar. 
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El que estaba al mando era un asesino de masas llamado Vas Nailhead, conocido 
especialmente por fabricarse armas afilando los fémures y las costillas de sus víctimas. 

Por un instante Nagma quedó paralizado, incapaz de apartar la mirada. Tras un 
segundo, Vas se enderezó, con las manos cubiertas de sangre fresca. 

—¿Qué es lo que miras, gusano? 

Antes de que Nagma pudiera responder, la mano de Nailhead salió disparada y le 
agarró, tirando de él tan rápidamente que sus largas piernas delgaduchas colgaron en el 
aire. Vi que Nagma abría la boca, indefenso, con los ojos abiertos como platos por el 
pánico. 

—Tranquilo, Vas —dije, levantando una mano—. No pretendía ofenderte. 

Nailhead me miró fijamente y frunció los labios. 

—¿Cero? ¿Defiendes a este pedazo de vómito? 

—Es un cliente —dije, encogiéndome de hombros—. Tengo que proteger mi fuente 
de ingresos, ¿no? 

Nos mantuvimos la mirada un instante, y levanté del suelo mi pie derecho. Mis botas 
carcelarias estaban revestidas con plexiacero, y Nailhead sabía lo que le haría si decidía 
plantársela en la cara. 

Dejó escapar un bufido y soltó su agarre, dejando caer a Nagma de nuevo en su sitio 
en la mesa. Por un instante, ninguno de los dos dijo nada. Después de lo que pareció una 
eternidad, Nagma me miró. 

—Me has defendido. 

—No es nada —dije—. Olvídalo. 
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Él meneó la cabeza. 

—No lo haré. 

Suspiré. 

—Escucha. Aquí todo es una prueba. Es simplemente cuestión de elegir tu momento, 
y de no dudar cuando ha llegado. 

Nagma dejó escapar lentamente un suave suspiro, y sus hombros huesudos temblaron. 
El olor empalagosamente dulce que inicialmente había atribuido al miedo se había vuelto 
innegablemente más fuerte, y me di cuenta entonces de lo que era; algún tipo de fiebre, 
una enfermedad que no hacía sino empeorar. En su enfermizo estado, el ataque parecía 
haber drenado cualquier fuerza que le quedara, dejándole visiblemente agotado. 

—Preguntaste por mi historia. —Algo atravesó su rostro, una sombría tirantez en los 
bordes de sus labios que podría haber sido una sonrisa... sólo que había sido despojada 
del componente emocional, dejando una especie de desesperación desapegada—. Soy de 
Monsolar. Una pequeña bola de barro sin importancia escondida en el sistema Alzoc. 

—Nunca he oído hablar de ese planeta. 

—No te pierdes gran cosa. —Meneó la cabeza—. Es un agujero. Bosques frondosos, 
tribus primitivas, la mayoría de ellas en guerra con las demás... no muchos salen de ahi. 

—Tú lo hiciste. 

Me lanzó una mirada llena de ironía. 

—Sólo para acabar aquí —dijo—. Y es todo culpa mía. Me pillaron con una carga 
robada de detonadores termales en un espaciopuerto de Urdur. Eso es una cadena 
perpetua automática en cualquier sistema. 

—Mala suerte —dije. 

Nagma se encogió de hombros. 

—El gánster que me contrató dijo que podía ayudarme. Estaba desesperado. Supongo 
que aún lo estoy. 

Volví a mirarle, vi el sudor que caía por su rostro demacrado, el estómago 
protuberante. 

—Estás enfermo —dije. 

—Es peor que eso —dijo—. Es el Gusano. 

—¿El qué? 

Se miró las manos temblorosas por un instante, como si el resto de su historia fuera a 
materializarse por arte de magia delante de él, evitándole tener que contarla en voz alta. 
Al no ocurrir nada, tomó una profunda bocanada de aire y continuó. 

—¿Has oído hablar alguna vez del syrox? ¿El Gusano-Eobo de Monsolar? 

—Mentiría si dijera que sí. 

—Es una especie dominante, nativa de mi planeta natal. —Dejó escapar el aire 
lentamente—. Una forma de vida ectomorfa, evolucionada en algunos aspectos, pero no 
en otros; un depredador sin cerebro pero sumamente eficiente. Se alimenta de sangre. 
Imagina un parásito fluvial ciego de la mitad de tamaño de este comedor, con una boca 
llena de filas de dientes formando anillos, y comenzarás a hacerte una idea. 
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No dije nada, simplemente esperé a que continuara. 

—En mi planeta —dijo Nagma—, la mayoría de las tribus locales lo veneran, o lo 
temen, o ambas cosas. Durante generaciones, construimos nuestra cultura a su alrededor, 
nuestras historias y mitos y rituales de madurez. —Me sonrió con gesto enfermizo, y bajó 
la mirada al bulto hinchado de su vientre—. Cada temporada, el syrox deposita sus 
huevos en la corriente del rio. Comienzan siendo pequeños... microscópicos. Por eso en 
Monsolar nunca bebemos agua sin filtrar. Pero supón que un niño se pierde en la 
jungla... y comienza a tener demasiada sed... 

Le miré fijamente, haciéndome una idea de cómo podía haber llegado a ocurrir. 
Nagma volvió a asentir y me ofreció esa terrible sonrisa carente de emociones. 

—El tiempo de incubación es lento. —Bajó la mirada a su estómago hinchado, y una 
terrible desesperanza asomó en su rostro—. Pero con el tiempo siempre acaba saliendo. 

—Y el gánster que te contrató para transportar esos detonadores... 

Nagma volvió a asentir. 

—Dijo que podía conseguir que me lo quitaran, que podía ofrecerme una complicada 
cirugía en una clínica de los Mundos del Núcleo. Pero las autoridades me capturaron 
antes. Tampoco es que eso importe ahora. —Se dio unos suaves golpecitos en el 
estómago—. Va creciendo día a día. Puedo sentirlo crecer, empujando mis órganos. A 
veces, por las noches... —tragó saliva—, puedo sentirlo moviéndose dentro de mí. Y 
tengo que sacármelo. 

Sacó el bulbo de ajo de su bolsillo y lo colocó sobre la mesa, y por un instante ambos 
lo observamos. 

—¿Y qué tiene que ver todo esto con el ajo? 

—Allá en Monsolar, tenemos un viejo remedio popular para aquellos que han sido 
infectados. Acostarse con un bulbo de ajo mocoso en la almohada. Dicen que el syrox es 
atraído por el olor. Sale reptando por sí mismo. 

—Sin ánimo de ofender... —Me levanté, me incliné sobre la mesa y le di unos 
golpecitos en el pecho con mis dedos—. Tienes una bomba implantada en el corazón. Y 
en cualquier momento pueden emparejarte con otro recluso, que con toda probabilidad te 
matará. —Agité la mano, señalando a los reclusos alineados en las mesas del comedor—. 
Cualquiera de nosotros podría estar muerto mañana. ¿Por qué te preocupas tanto por 
sacar este parásito de tu organismo? 

Nagma me devolvió la mirada, y por un instante creí ver un destello del joven 
miembro de tribu que una vez fue, resuelto e impávido, con todo su futuro por delante. 
Antes de que el Gusano entrara en él. Antes de que le trajeran aquí. Cuando volvió a 
hablar, su voz era suave y calmada, pero tenía una cualidad de duro acero. 

—Mi tribu se enorgullece de mantener tradiciones de justicia y honor —dijo—. 
Puedo aceptar mi sentencia, porque elegí transportar esos detonadores de contrabando. 
Eue mi error, y pagaré por ello; con mi vida, si he de hacerlo—. Estrechó los ojos, 
haciéndolos fríos como el hielo—. Pero quiero irme a mi manera. Cero. Limpio. —Hizo 
una mueca—. Sin esta maldita cosa reptando en mi interior. 
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Abrió la boca para decir algo más, y entonces sonó la campana. En la Colmena, eso 
sólo significaba una cosa. El emparejamiento estaba a punto de comenzar. Cuando 
sonaba la alarma, tenías cinco minutos hasta el cierre, y sabía en qué estaba pensando 
Nagma: en lo que pasaría si el algoritmo, en su infinita sabiduría, le seleccionara a él, y 
cuando las incontables partes móviles de la Sub Colmena Siete terminasen su 
reconfiguración, el muro de su celda se abriera para revelar el recluso que con toda 
certeza causaría su muerte. 

Cuando volví a levantar la mirada, ya se había ido. 

*** 


Waleed Nagma no fue emparejado para luchar ese día, ni al día siguiente, ni en las 
semanas que siguieron. De vez en cuando, le veía deambulando por el comedor o en el 
pabellón central donde los pasillos de la Colmena convergían como los radios de una 
gran rueda, donde los convictos paseaban apáticamente a lo largo del día, cumpliendo sus 
condenas y esperando ser emparejados. Nunca se acercó a mí ni trató de iniciar contacto, 
pero al verle podía darme cuenta de que la cosa de la que me había hablado —el syrox, la 
cosa a la que había llamado Gusano-Eobo— seguía incubándose en su interior. Su panza 
tenía un aspecto enorme, como si estuviera a punto de estallar. 

Hasta que un día estaba volviendo a mi celda a pasar la noche cuando un guardia 
llamado Voystock apareció detrás de mí y me dio unos golpecitos en el hombro. 

—¿Cero? 

Me detuve y me di la vuelta, y él me hizo avanzar, de vuelta por donde había venido. 

—Tengo un mensaje para ti. Por aquí. 

—¿Adónde vamos? 

No respondió, y en realidad no esperaba que lo hiciera. No nos dirigíamos a ninguno 
de los bloques de celdas, sino más abajo, siguiendo una estrecha escalera a la zona de 
talleres abandonada que los convictos llamaban el Eado Nocturno. Girando una esquina, 
Voystock abrió la escotilla rota y me indicó que entrase al espacio llano y oscuro al otro 
lado. Tras permanecer allí un instante, dejando que mis ojos se ajustasen, advertí algo 
enroscado en la esquina, a quince metros de distancia, moviéndose en las sombras. 

—Cero —graznó una voz. 

Ea voz me dejó helado. Era un susurro rasposo, casi incoherente, tan lleno de dolor 
que casi no pude reconocerlo. 

—¿Nagma? 

—No te acerques más —dijo la voz, y sus palabras parecían salir con dificultad, como 
si hubieran tenido que atravesar una gruesa obstrucción—. Está llegando. Ya casi... 

Eas palabras se quebraron. Traté de dar un paso atrás, pero mis pies estaban clavados 
al suelo. Cuando la cosa de la esquina se desplazó ligeramente hacia un rectángulo de luz 
procedente de la escotilla, vi lo que no habla sido capaz de distinguir antes... o, al menos, 
todo lo que fui capaz de soportar. Suficiente para recordarlo durante el resto de mi vida. 
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Waleed Nagma estaba tumbado sobre un costado, desesperadamente enroscado en 
posición fetal, con la mejilla apoyada contra el suelo de duracero. Sufría salvajes 
convulsiones. Cerraba los ojos con fuerza, pero su boca estaba tan abierta que pensé que 
se le había desencajado la mandíbula. 

Algo estaba saliendo de su boca. 

Al principio pensé que era su lengua. Salvo que era de color blanco. Y enorme. 
Viscoso. Y entonces lo vi claramente, escurriéndose a la vista por el suelo, lento y pálido 
y grueso, y supe lo que era. 

El Gusano. 

Su viscosa y pálida longitud estaba emergiendo de entre los labios de Nagma con 
espantosa lentitud, reptando hacia delante mientras su ancha cabeza plana buscaba el 
marchito bulbo de ajo mocoso que había colocado ante él. 

Yo no podía respirar. Sólo podía seguir observando en un estado que no sólo era 
repugnancia, sino que iba más allá. 

Mientras el Gusano salía. Y salía. Y seguía saliendo. 

Ante semejante visión —la mera longitud de la cosa, al menos varios metros de largo, 
ya era repulsiva—, me escuché maldecir en voz alta. Sentí que mi propio estómago daba 
un incómodo vuelco, y escuché gritar a Nagma. 



Para entonces el gusano ya había salido por completo, agitando libremente su cola, y 
entonces retrocedió, meneando su cabeza ciega en mi dirección, como si sólo entonces se 
diera cuenta de mi presencia. Por un instante, el tiempo pareció congelarse. Mientras el 
syrox me miraba, toda la parte frontal de su cabeza se abrió hacia atrás para revelar una 
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boca perfectamente redonda, de tal vez un metro de diámetro, cubierta de filas de dientes 
que apuntaban hacia dentro. Se lanzó al ataque. 

—¡Mátalo! —gritó Nagma—. ¡Mátalo, Cero! 

Dijo algo más, pero no pude escucharlo. Saltando hacia delante, levanté el pie, 
calzado en la pesada bota de trabajo de la prisión, y dejé caer el talón tan fuerte como 
pude sobre la cabeza del gusano. Hubo un horrible crujido húmedo cuando lo que hubiera 
en su interior se quebró y se derramó al exterior. Y observé cómo sus estrechos dientes 
ganchudos se dispersaron por el suelo, hacia los lados, en todas direcciones. 

El cuerpo de la cosa quedó inmóvil, deshinchado. 

Durante lo que pareció una eternidad, ninguno de nosotros se movió. Entonces 
Nagma se llevó la mano a la boca, se limpió los labios y escupió, y con gran esfuerzo 
comenzó a ponerse en pie. Me acerqué y le ayudé a levantarse por completo. Inclinó la 
cabeza en agradecimiento. 

—¿Supongo... que esto significa... —respiró entrecortadamente y miró hacia donde 
todavía estaba el bulbo de ajo mocoso—... que vuelvo a deberte una...? 

—Olvídalo. —Me limpié la suela de la bota, frotándola contra un montón de piezas 
de droide desechadas que habían sido abandonadas en una esquina—. Con tal de que no 
tenga que volver a ver jamás esa cosa. 

Nagma permaneció ahí, en la esquina, durante un buen rato sin pronunciar palabra. 
Por el modo en que estaba de pie en ese momento, con la espalda y los hombros rectos, 
creí comprender entonces algo acerca de él, la conexión que no había sido capaz de 
establecer antes. Y vi por qué había pedido el ajo mocoso, y por qué era tan importante 
para él. Por qué, en medio de este infierno, eso realmente importaba. 

Es cierto, nosotros los reclusos de la Sub Colmena Siete caminábamos con bombas 
implantadas en el pecho, y no podíamos saber cuándo el algoritmo nos enviaría a un 
combate... pero todavía había algunas cosas sobre las que teníamos el control. Una parte 
de nosotros que los guardias, la alcaide y las luchas no podían tocar. Y creí saber cuál era 
la palabra para ello. Una palabra extraña para usarla en un lugar como ese, pero 
adecuada. 

Libertad. 

—¿Cero? 

Ee miré. 

-¿Sí? 

—No puedo evitar preguntarme... —Se me quedó mirando, como poseído, con ojos 
vacíos—. ¿Y si no me lo he sacado todo? ¿Y si parte de él se ha quedado en mi interior? 
¿Y si...? 

No terminó la frase y, finalmente, se limitó a volver a su celda, solo. 

*** 
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Todo esto ocurrió hace mucho tiempo, varios años al menos, aunque el tiempo tiene un 
curioso modo de transcurrir de forma distinta aquí dentro. A veces, cuando estoy 
tumbado en mi celda esperando a dormirme, me pregunto por qué Nagma me mandó 
llamar aquella noche. Puede que fiiera porque yo era la única persona a la que había 
hablado acerca del Gusano, o tal vez yo era lo más parecido a un amigo que tenía en este 
lugar... o simplemente quería asegurarse de que hubiera alguien cerca para acabar con 
esa cosa. Alguien que no dudase en ese momento, cuando realmente importaba. 

Dos semanas después de esos horribles escasos minutos en el Lado Nocturno, su 
número fue emparejado por el algoritmo, y tuvo que enfrentarse a otro recluso. La lucha 
no fue gran cosa. El oponente de Nagma lo mató en cuestión de minutos. Nunca tuve otra 
oportunidad de descubrir qué había pasado con el Gusano, si había quedado algo dentro. 

Pero a veces, por la noche, cuando las horas se alargan y no puedo conciliar el sueño, 
pienso en ello. 

Pienso en el holovídeo de la pelea de Nagma —lo he visto varias veces— y en lo que 
pasaba justo al final, cuando su rostro fláccido golpea el suelo. Pienso en la cosa que 
asomaba por la comisura de sus labios inertes, que bien podría no ser su lengua. El detalle 
y la resolución del holovídeo no son muy buenos, y no importa cuántas veces vuelva a 
verlo, no puedo estar seguro del todo. 

Pero me hace pensar en esa cosa, el Gusano que llegó desde Monsolar dentro de su 
tripa, y cómo llegó aquí y descubrió algo en lo que el resto de nosotros sólo pensamos en 
abstracto, algo que dadas las circunstancias podría no ser bueno en absoluto para el resto 
de nosotros. 

Y a veces pienso en el último comentario que me hizo, antes de regresar a su celda 
esa noche. No una aflrmación, sino una pregunta, una que yo no podia contestar... 
aunque él tampoco pareciera esperar respuesta. 

Me pregunto... ¿Y si no me lo he sacado todo? ¿Y si parte de él se ha quedado en mi 
interior? 

Y entonces es cuando pienso en el Gusano dentro de los oscuros recovecos de la 
Colmena, los muros y las tuberías, moviéndose en silencio y engordando con la sangre de 
los convictos que mueren en las peleas. 

En lo que podría encontrar aquí, en la oscuridad. 

Y pienso de nuevo en esa palabra. Esa terrible palabra. 

Libertad. 
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